|
孫策様が亡くなられた。
慟哭の声が幾千と、空を震わせている。
泣いて送る礼。
けれどそればかりでなく、泣かずにいられない者も少なくないようだった。
けれど俺は、どうしたことか、哀しいという気持ちの欠片すら、心になかった。
咎められても、言い訳ができない。
恩知らずと罵られても。
聞き飽きた罵声だ。
不敬であると言い渡され、蟄居を命じられたことも、俺にはどうでも良かった。
与えられた屋敷は広いが、俺が使っている部屋などたかが知れている。自分でできることを他人にやらせる趣味もないから、飯炊きの婆さんを一人雇っているくらいで、あとは誰もいない。
飯炊き婆は耳が遠く、ほとんど口もきかないが、だから俺には心地良かった。作る飯が美味いのか不味いのかは、よく分からない。食って毒でないならいい。
なにも尋ねては来ない。俺もいちいち、説明しない。
夕飯の支度を済ませた婆さんが帰っていくと、俺は一人になった。
寝台に転がって、天井を見る。
孫策様には、賊であった俺たちを受け入れてくれ、人並みの暮らしを与えてくれた恩もあった。
俺には……眩しい人だった。
いつも笑っていた。深刻な顔など見せず、どれほどの難局にもすぐに笑って向かい合われた。
俺にも、笑ってくれた。
ちゃんとした家に生まれて、真っ当に育てられ、名誉な父を持ったかたが、賊上がりの俺を一度も蔑まなかった。
「頼りにしてるぜ」
と肩を叩かれた時には、驚いた。それほど強く叩かれたわけではないのに、いつまでもその感触が肩に残っていた。
俺は、あのかたが好きだったはずだ。
一国の主としては、いくらか血気にはやりすぎるきらいはあったが、ついていけないと思ったことは一度もなかった。なにせ若いのだ。燎原の火に似た気性が、いつも眩しかった。
先のことなど悩まず、すぐにも動いてしまう。事が悪くなったならば、なんとかするためにまた動けばいいとばかりに、躊躇いがない。
迷うことはあれど諦めることはなく、動く労を惜しむことがない。
初夏の風と日差しに似た、心地良い人だった。
その心地良さのまま、一抹の躊躇と共に、一度だけ口付けられたことがある。
悪戯だと孫策様は言ったが、その言葉を信じるには向かない、苦しそうな哀しそうな目をしていた。
今でもその顔を覚えている。
そんな行為を厭わしく思わなかったのだから、俺が孫策様のことを嫌いでなかったことだけは、間違いない。
なのに何故俺は、哀しいと思わないのだろうか。
人は、何故ああして泣けるのだろうか。
涙は、どうすれば出てくるものなのだろうか。
哀しんでいいはずの、哀しまねばならない時にさえ、俺には涙の出し方が分からない。
哀しい―――というのは、どういうものなのか。
起き上がって窓から表を見ると、月が庭を照らしていた。
煌々と降る光で、夜は藍色に色づいて、木々の影が黒い。
月明かりの庭に下りれば、足元に自分の影が刻まれた。
青白く冴えた月。
冷たく感じる。
池に映った月もまた青く、凍りついたように動かない。
拾い上げた石を投げれば、波紋に崩れて揺れ、やがて少しずつ、元に戻る。
……哀しい、というものは分からない。
だが、こんな意味もないことをする以上、なにかがきっと、俺の中にあるのだろう。
元に戻った月の中へ、また一つ石を投げた。
幾つ目の石を投げた時だろうか。
乱された月を眺める視野の端に、入るものがあった。
池の端に立つように、朧げな、曖昧な、そこになにがあるとも分からないのに、ほんの微かに、向こうの景色が歪んで見える。
なにかと目を凝らして見れば、水に映る月の隣。
水面に、孫策様の姿があった。
池の傍に立つように、映る姿は池に臨んで、それがやがて、振り返る。
水の中には後ろ姿。
だが、陸にはなにも見えはしない。
目がおかしくなったかと擦るが、その姿はなお、月の隣に映っている。
近付いて前に立つと水の上で姿は重なり、孫策様の向こうに俺の体が透けて見える、まるで陽炎。
いるはずの場所へと手をのばせば、虚しく空を掻くばかりで、水面で彼の姿だけ、石に当たった月のように揺れた。
「孫策様……」
声に出して呼ぶと、後ろ姿が頷いた。
水に映る像が、俺のほうへと一歩近付く。
草を踏む音も、息も、声も、なにもない。
顔も見えない。
池の中で腕が上がる。
池を、あらぬ方向を見る俺の顔を、動かそうとするように手で挟む。
だがなにも。
俺にはなにも。
触れはしない。
肩のあるはずの場所へと、水鏡を頼りに手をのばせば、また水の中の月のように揺れて壊れ……。
ゆらゆらと崩れたまま、見定めることはできなかったが、孫策様の水像自体が、また少し動いたような、そんな気がして、不意に蘇ってきたのは、唇の上、かするような感覚。
思わず掻き抱けば、この腕の中にはなにもない。
池を見れば、その姿もまた、消えていた。
静まり返った水面に、俺の他にはただ一つ、青い月。
池から離れたのかと振り返れども、姿など何処にも見えず、あったとしても見ることも叶わず、
「孫策様！」
呼んだところで、池には月がただ一つ。
「おられるなら、ここに来てくれねば、俺には……！」
見えない姿を探して庭を、映ることを願って池を。
月はやがて池の上を去り、朝の光に池の底が透く。
明日もまた、池の傍に待てば会えるだろうか。
だが何故か疑いようもないほどに、あれが最後という気がしてならず、俺は初めて、「哀しい」という思いを知った。
目に焼きついたのは揺らめく背中。
池の端に立つ。
映り込む自分の姿の隣に、もう一度彼の姿が現れることを願って。
月のある日も、ない晩も。
俺の中から消え去ってしまったその顔を、なんとか取り戻したくて、たまらずに―――。
→一年後へ |