自由になりたい、と私が言ったら、貴方は少し呆れたように苦笑して、こう言った。
「今だって充分自由だろ? それ以上は、ただのワガママになるよ」
私は貴方の目を見つめる。 そんな言葉はなんのためか、それを見透かすために。 私を「ワガママ」な女にしないため? それとも、そうやって諭すことで自分の優位を確かめるため? 知性や常識のひけらかし。
そんな建前はもうたくさん。
私が黙ってスツールを降りて、支払いを済ませて店を出ると、貴方は慌てて追いかけてきた。 そしてさも苛立ったように言う。 「そんなことくらいで拗ねるなよ」 子供だな、と付け加えたいのを、我慢しているのが分かる。
気遣われるのは嫌。 それと同じだけ気遣わないとならなくなるから。 そう。 気遣いのこまやかな人ほど、結局は細かいことまで気にしていて、そのことにこだわっている。 自分と同じだけの気遣いを、当たり前のように他人に求める。 それが当然、常識だと思って。
無神経な人がいい。 そして、他人の無神経さを笑って「そうか」と受け止めてしまう、大きな人がいい。 気遣いあって誤魔化しあって、小さな小さな自分でいるのは、もうたくさん。 私は、自由になりたい。 当たり前だと言われているだけの、いろんな無意味な戒めから、自由に。
そんな気持ちは、きっと常識的な貴方には分からないでしょう。 言葉を尽くして説明しても。 いえ。 言葉を尽くせば尽くすほど、私の思いは言葉に縛られて、狂っていく。
私が貴方の目を見つめながら黙っているのは、それでも貴方に、分かってもらう方法はないのかと探しているから。 諦めてしまう前に、分かってほしいと願う、それが私の貴方に向ける、最後の思い。
「なんだよ。言いたいことがあるんなら言えよ」
ああ、やっぱり駄目。 私がどれほど切羽詰って言葉を探して黙っているか、そんなことはほんの僅かにも想像だにしない貴方。 私は貴方じゃない。 駆引きに勝つために言葉を探しているんじゃない。 思わせぶりにしたいわけじゃない。 ただ、言葉を探し、探しあぐねて、今ある言葉で語ったところで貴方には伝わらないのだろうと……私が哀しいことに、貴方は気付いていないに違いない。
分かりやすい女がいいのなら、さようなら。 分かりにくい私を、それでもそのまま受け入れてくれるわけではなかったのだと、ただそれだけのこと。
「人からどんなに自由に見えても、息苦しいと思うから、そう言うの。分かる?」
別れのきっかけくらい、作ってあげましょう。 ワガママで身勝手な女になって、未練もなく別れましょう。 なにも貴方のためじゃない。 貴方に幻滅すれば、未練もなくなるのは私のほう。 さあ、幻滅ゲームを始めましょう。
(終) |