二ヶ月ほどして、思いがけずその時の老人と再会したのは、街道を外れた古い祠の中だった。
日も落ちかけてから急に降りだした雨を避けるため、目についた祠の軒下に入ると、中にぼんやりと明かりが灯っていた。
だれかいるのかと思ったが、顔を出したところで面倒が増えるだけだ。
雨宿りならば軒で充分だし、このまま夜を迎えたとして、寒さに耐えられる程度には鍛えてある。
そう思って軒下に腰を下ろし、ぼんやりしていると、背中のほうで壊れかけた戸が開き、顔を出したのがその老人だった。
「おや、おまえさんは。ちょいと前に一度会うたが……」
「芸人の爺様だろう」
「よしよし、覚えとったか。ほれ、こんなところにおらんで、入ってくれば良いものを」
老人はビサラを見てもさして感情を動かすことはなく、ただ温和に笑いかけてきた。
そういったことはこの一年半近い旅の間に一度としてなく、ビサラは思わず面食らって老人を見つめ返した。
「厄介ではないのか」
ついそんなことを尋ねてしまったのも、驚いたはずみでのことだった。
言ったあとで、なんという卑屈なことを口にしたのかと悔やんだが、もう遅い。
老人はその問いにもやはり、とりたててどうとでもないことに答えるように、
「そう思ったら入って来いとは言わんよ」
と言いながら、中に引き返した。
入って来い、というなら嫌だと意地を張るのも馬鹿げている。
ビサラが言われるままに中に入ると、古ぼけたランプの前に腰を下ろし、
「まったく、この雨じゃというに、雨宿りの気配はあるのに入ってもこん。もしや怪我でもしたのが、ここまで来て力尽きたかと思ったぞ」
歯の揃った口を開けて面白そうに笑いながら、老人は手酌で酒を飲んだ。
ビサラは老人の前にある酒肴から目を逸らし、息をひそめた。
戦場からそのまま遁走し、鎧や貴金属などを売り払って工面した金だが、もうそろそろ尽きかけている。
お尋ね者の身では大きな街には立ち寄ることもできないし、ナーガとあっては、そうおいそれと仕事も見つからない。
稼ぐすべがなければ、金は減る一方だ。
近頃では、このまま何処かで野垂れ死にか、と諦めも入ってきたところであるだけに、飲食物を見るのや、その匂いを嗅ぐのは遠慮したかった。
ランプの火で干物を炙り、老人はそれを肴に飲んでいるらしい。
どんなに無視しようとしても、その香は祠の中一杯に漂っている。
空腹をこらえながら、かつての我が身と比べて自嘲するが、それも沈んだ思いに掻き消される。
感情の爆発に任せて凶行を働き、飛び出したものの、それで生き長らえても、だからといって何をしようというのか、それがまるで分からない。
あのまま何事もなく軍にとどまって功を重ねていけば、それなりの出世もでき、戦争がこちらの勝利で終結すれば、栄誉に包まれた安楽な生活が待っていただろう。
だが、血まみれの武勲に喜々として胸を張る趣味はない。
ああいう形であれなんであれ、戦う日々からこうして離れてみれば、分かるのは、自分には他に何もないのではないか、ということだけだった。
だが、空っぽではない。
何かがあるのに、その何かがいつまでも胸の奥底を覆う靄の中に隠れているようで、掴み取れない。
何かしたいことがあるような気がするにも関わらず、それが何かが分からない。
繰り返し思い出すのは、目に焼き付いて離れない血に染まった廃墟と、その中に消えた、名も知らぬ一人の少女の微かな笑顔。
（俺は、何がしたいんだ）
心のうちで言葉にして問いかけてみるが、答えは出ない。
胸の中にわだかまる鬱屈は、道さえ分かり開かれれば、澱みなく走り出すだろう。
何かを成そうと道の先さえ見極められれば、それに向かう力は余っている。
使い道がないまま身のうちに渦巻く力がために、やけに日々が息苦しい。
「おまえさんな」
不意に老人の声がして、我に返ったと共に、干物の焼ける香ばしい匂いが腹の底にまで染みた。
はっとして気を引き締める。
「なんだ」
「なんで味方を皆殺しになんぞしたんだね」
まるで何事でもないように問いかけられて、ビサラは瞠目した。
ビサラの首にかかった賞金は、家が一軒建つほどのものだ。
腕に覚えのある者はなんとか褒章にあずかろうとするし、力及ばぬと思う者は恐れる。
旅暮らしとおぼしき老人は、あの時のならず者が呟いた異名からか、ビサラが何をした何者か分かったようだ。
そのうえで、咎める調子でもなく淡々と、「何故殺した」などと尋ねられることがあるとは思ってもいなかった。
腕力でははるかにビサラのほうが上だろう。
だが、知略ではどうか。
この老人は思いがけず食わせ者なのかもしれない。
そう思えば口も重くなり、自然、警戒せずにもいられない。
「そう気を立てなさんな。わしゃあなにも、おまえさんをひっ捕まえて売ろうとかいう気はないよ。老い先短い上に身よりもない、こんな大道芸の爺が大金を手に入れたって仕方なかろうさ」
「……恐ろしいとは思わないのか」
「おまえさん、自分で鏡くらい見たことあろうよ。そんな悪人面かね」
「そうではないが」
「わしゃあだいぶ耄碌したが、これでも目はいいほうでの。人がどんな顔しとるかくらい、ちゃんと見えとる。おまえさんがどんな顔をしとるかくらい、見えとるさね」
「老い先も短い年になってまで、まだ人を見かけだけで善人・悪人と決めているのか」
「まさかまさか。年相応にずるがしこくもなったわな。じゃから、ちゃんと見ておる。見ておればこそ、言うておる。人の命を鼻先で笑い飛ばすような輩には見えんのに、なんでそんなむごいことをしたのかと不思議になっただけじゃよ」
酒気を帯びて赤くなった頬をてからせて、老人は屈託なく笑った。
経緯を話す気になったのは、この老人が慧眼の持ち主であることと、自ら言うとおりあと何十年も生きるとは思えないこと、そして、ビサラ自身もこのままでは遠からずくたばるしかないと、諦めればこそのことだった。
だが、語るとしても、事実だけを並べれば他愛なく短い。
「殲滅作戦で一つの町を潰した。俺はそこで、生き残りの小さい女の子を見つけた。惨状を目の当たりにしたせいか、虚ろな子だった。ものは見えているようだから、ちょっとした悪戯を見せたら、その子が笑った。……名を聞こうとした時に、射られて死んだ。カッとなって、近付いてきた奴を切った。あとは、取り押さえようとする連中を片っ端から。まさか切り刻んではいないが、切ったついでに首や腕が飛んだ者はあったろう。……そういうことだ」
「ふむ……」
老人は小さく頷いて瓶の口を舐める。
「その女の子が笑った『悪戯』というのは、なにかね」
「それこそ爺さんに見せるほどのものじゃない。あんたと同じような、簡単な手品だ」
「ほう。あの変わった矛を扱うのを見た時から器用だとは思っておったが、そういう真似もするのかね」
「昔、隣に住んでいたのが変わり者の学者でな。そいつが教えてくれた」
「ほうほう、そうか。そんならおまえさん、そんなにくたびれる前に、そいつをちょいと披露すれば、いくらでも飯にくらいありつけたろうがね」
言いながら、老人はビサラの前に、縁の欠けた小皿に乗せた炙りたての干物と、まだ封を切っていない酒瓶を転がして寄越した。
「いや、いい。これはあんたがああやって稼いだものだろう」
「そりゃあそうじゃが、昨夜ちょいと大きなお屋敷の娘さんに気に入られての。お屋敷で二、三見せてみたら、ご当主からたっぷりと礼金をもらえたんじゃよ。余分な金はさっさと使わんと、惜しむと腰が曲がる。金なんてぇものは、大事大事と抱え込むもんじゃあないさね」
「面白い爺さんだな。そう言うなら、もらっておこう」
古びた皿の上の干物は、いかにもこのあたりの田舎で作られたものらしく味が濃かったが、素朴で、不味くはなかった。
酒は安酒。
それでももう半ば飢えかけている腹には心地好く染みる。
それを、老人は何故かやけに神妙な顔で見守っていたが、不意に、
「おまえさん、後少しのこだわりさえ捨てられれば良かろうにの」
しみじみと呟いた。
その言葉の意味が分からず、ビサラは口元を拭って老人を見やる。
老人は、ビサラの手の瓶を顎の先でひょいと示し、
「こんな薄汚い乞食芸人の寄越したものを、別に嫌がるでもなく飲み食いしおる。当たり前のナーガなら、飢えても御免と見栄を張るじゃろうよ」
「見栄を張れるほど堂々とした身か、この俺が」
「それもあるかもしれんが、おまえさんは余計なこだわりは持っておらんと見たが、どうかね」
「俺がナーガで、あんたがワータイガーということについて、か？ どうでもいい。どう生まれつくかは、そいつに決められることじゃないからな」
「ふむ、やはりそうか」
「やはり、とは何がやはりだ」
「おまえさん、その気になれば道端で芸の一つや二つ、する気にくらいなれるんじゃろう。じゃが、ナーガであるがために、客はつかん」
ぴたりと言い当てられて、ビサラは素直に頷いた。
「あんたのほうが腕ははるかに上だが、似たような誤魔化し事ならいくらかはできる。やってみたこともあるが、白い目で見られるだけだ。客が集まるどころか、四方にだれもいなくなるうえ、俺の顔を知っている奴がいたと見えて、役人が四十人ばかりも押しかけてきて、逃げるのに一苦労だった」
「顔が売れとるのは仕方あるまいの。まあ、それもこれもどれも、後一つのこだわり……引っかかりさえ捨てられれば、どうとでもなろうがの」
「その、さっきも言ったな。こだわり、というのはなんなんだ」
また一つ、老人は炙った干物をビサラの前の皿に落とす。
「なんと言うたらいいか……」
老人はじっくりと沈黙する。
ビサラは、老人が寄越す干物で腹を満たしながら、じっと待った。
「そうじゃなぁ」
酒がなくなりかけた頃、老人がまだ考え半分のような顔つきで呟いた。
「人がおまえさんを、何より先にナーガじゃと思うのと同じように、おまえさん自身も、おのれはナーガじゃから、と真っ先にそれを考えてしもうておる。それがいかん」
「……どういう意味だ」
「つまりの」
老人は残り少なくなった酒を、ちびちびと舐めながら、
「おのれはナーガじゃからその辺の人に好かれることはあるまい、とハナから諦めておる。それがいかんのじゃな」
きっぱりと断言した。
まさにそのとおりだが、それは事実そうであり続けたことだ。
歓迎されたことなど記憶にない。
そう老人に言うと、彼は首を左右に振った。
「いいかね、おまえさんがハナからそう決め付けて、心を開かん。じゃから、関わるモンも皆、近寄ってはこん。だいたい、わしゃあ目はいいんじゃが……っと、これだから爺は同じことばかり繰り返すと言われるんじゃな。前に会うた時も、おまえさん、つまらなそうな顔はしとらんものの、にこりともせんで見とったろう。今も、さっきからちっとも笑わん。いつもそんな顔かね」
言われて、ビサラは自分の口元に触れた。
思い返してみると、ここ何年も、心から笑ったことなどない。
近年にいたっては、この口を笑みに緩めたことさえあったかどうか。
……いや。
一度だけ、思い出せる。
人狼のあの町で、あの心の壊れた少女が笑った時、自分も安心して、笑ったような覚えがある。
だが、それきりだ。
その少女は無残に殺され、他の全ても死に絶えて、血に重くなった砂埃が、泥と化してぬるぬると下肢を浸し……。
「ほれ、またじゃ。そんな沈んだ顔でどんな芸をして見せたところで、客は笑わんよ」
裂いた干物の先でビサラの顔をさして、老人はそれを口に放り込んだ。
達者な歯で何度か噛みしごいて飲み込むと、あらためて口を開く。
「人ってものは、良かれ悪しかれ、ついついとつられるもんじゃからの。よっぽど腹でも立っておればともかく、笑っている連中といればつい笑う。怒鳴られればこっちもむっときて怒鳴りたくなる。イライラもうつるし、もらい泣きという言葉もある。人を笑わせたいなら、まず自分が笑うことじゃよ。他のだれより先に、まずおまえさんが、生きとることを楽しいと思うて、生きることを楽しんで、笑うことじゃ。そうすれば、おまえさんがナーガだろうがオーガだろうが関係なぞない。それこそ、面白い奴もいるもんだと、人くらいいくらでも集まろうよ。武人の顔をやめられれば、おまえさんがだれか、目の前に見ても気付かんようにもなろうよ」
そうなのだろうか。
そんな簡単なことではないような気もするが、老人の言うとおりにも思える。
ビサラが考え込むと、
「わしと来るかね」
老人が言った。
「あんたと？」
「おまえさん、どうせなら本腰入れて芸を身につけてみんかね。わしには及ばんというなら、わしと同じくらいのことはできるように仕込んでやろうさ。そろそろ冬も来る。うちに戻ろうかと思っとったところでの。屋根もあれば畑もある。食い扶持が一人増えたところで、旅暮らしほど難儀はすまいさ」
「何故そんな酔狂な真似をする」
「わしにもちゃんと思うものはあるんじゃよ」
「思うもの？」
「おまえさんには分かっとろうが、ひどい世の中じゃ。おまえさんだけじゃあない。笑って暮らせるモンの少ないこと少ないこと。飯の役にも国の役にも立たんような芸事なぞしとる暇はないと、みんなしてあくせくおろおろしとる。どうせおまえさん、追っ手に捕まっていずれ死ぬ覚悟くらいしとるんだろう。じゃったら、腹をくくって芸に命かけてみんかね。人を笑わせることに、その命、使うてみんかね」
「芸に命、とは、また大きなことを」
「たかが芸、にするか、されど芸、にするかは、おまえさん次第じゃよ。わしゃあ、命懸けでやる甲斐のある仕事じゃと思うておる。それにおまえさん、人の笑顔がどんなに大事か、よう分かっとるじゃないか。だから、それを奪うモンを許せなんだのじゃろうが」
言われても、たしかにそうだとは言えなかった。
だがそうでないとも言えない。
ただ、なんの目的も見出せない暮らしよりは、老人についていくのは、有意義と思えた。
そしてふと、成さんとすることなどなんでも良いのではないかと、という思いが湧いたせいもあった。
何か意義があり、そのために力を惜しまずに打ち込めることであれば、どのようなことでも構わないのかもしれない。
それが、笑いを忘れた人々を笑わせ、楽しませることになるなら、悪くないどころか、なかなかいいことではなかろうか。
かつて猛将として知られ、「百片殺し」などと忌まわしい通り名を授けられた者が、戦の役にはまるで立たない芸に生きる、というのも、ハナから人を小馬鹿にしていて面白い。
「分かった。厄介になろう」
「よし、決まりじゃ。わしももういい年じゃからな。あとを任せられる弟子が欲しかったところじゃ」
老人は音高く膝を叩き、満面の笑みを浮べた。そのあまりに嬉しそうな笑顔に、ついつられてビサラ自身も苦笑したことに、本人は気付いていなかったが。
「まずは、わしのことは師匠とでも呼んでもらおうかの。ちゃんと弟子らしくせぇよ」
「分かった……いや、分かりました、か」
「そうじゃそうじゃ。うちについたら、掃除だの洗濯だのもやってもらうからの。それから、その物騒な道具は、わしに預けておけ」
「これか？ ……分かっ……りました」
「おまえさんほどの腕があれば、こいつで充分じゃ。ええとたしか……」
老人はごそごそと大きな荷物を探り、その中から、紙でできていると思われる、大きな扇のようなものを取り出した。
「なんだそれは」
「なんだ、じゃなかろうが」
「ああ、そうだった。なんですか、それは」
「ハリセン、と言うてな。こうして……」
と老人はそれで床を叩く。パァン、と派手な音が鳴り響いた。
どうやら蛇腹になった紙同士が、叩いたショックで打ち合わされて、音ばかり大きく鳴るらしい。
「まあ、こんなもんじゃあ思いっきりどつかれたところで、痛いだけじゃ。何か面倒事があったら、適当にどついておいて、逃げるほうが利口というもんじゃ。何も血を流すことはない」
ぽん、とハリセンをビサラの手に押し付けて、老人は大きな欠伸を一つすると、ごろりと転がった。
ビサラがハリセンをあれこれと検分しているうちに、盛大な鼾が聞こえ始めた。
酒に赤くなった顔で、太平楽に眠っている老人を見やり、ビサラは乏しい荷物の中から、防寒用の毛布を取り出すと老人の上にかけてやった。
→NEXT