夜明けの夢

 夜明けが近かった。
 人が訪れるには、相応しくない時刻。
 小さな音を立てて戸が開き、甘寧は起き上がった。
 刺客でもないかぎり、相手は一人しか思い浮かばない。
「どうした、周泰」
 灰色の朝を背に、朧な光の中に、長身の影がある。

 彼は黙って近づいてくると、寝台の脇に膝をついた。
 伸べられた腕が甘寧の首を抱く。
「どうしたよ」
 何事もなければ、こんな時刻に彼が来るはずもない。
 少し窮屈に身を曲げたまま、甘寧は周泰の背を撫でた。ここまで歩いてきた中で、すっかり冷え切っている。
 触れる髪も、冷たい。

「おまえが死ぬ夢を見た」
 と周泰が言った。
「おいおい。夢は夢、俺はこうして生きてるだろ」
「だが、いつかは死ぬ。いつかいなくなる。いつかは」
 言葉と共に、ほんの微かに、彼の腕は震えていた。

「……仕方ねぇよ」
 言った甘寧自身の胸が痛んだ。

 仕方ないなどという言葉で全てを終わらせたくはない。
 だが、「いつか」と言われれば、人にはそれしか言えなくなる。
 人の時は、永遠ではない。
 ましてや、それが明日でも不思議ではないこの乱世。

 もし明日、彼が死んだら。
 それを思うと、甘寧もまた恐ろしくなった。
 こうして抱きしめている体温を、ぬくもりを、完全に失うということだ。腕の中に空寞を抱くということだ。
「仕方ねぇよ」
 言いたくない言葉が勝手に口を突き、冷たい髪に頬を押し付けた。

 こんな気分になるのは、きっとこの闇のせいだ。
 朝の光が世界を満たせば、こんな不安も薄れて消える。
 甘寧はそっと目を上げて戸口を見やった。
 朝はまだ少し、遠くに蹲っていた。

  
(終)